A DIMENSAO TRAGICA DA

LUTA PELA ANISTIA*
HELOISA BIZOCA GRECO

“...Obviamente, o que se perdeu,

através dessa incapacidade do pensamento

e da lembranga foi o espirito revolucionario”.
Hannah Arendt!

proposta deste artigo ¢ resgatar a im-
portancia da luta pela Anistia Ampla,
Geral e Irrestrita, empreendida pelos
Comités Brasileiros de Anistia/CBAs,
juntamente com o Movimento Femini-
no pela Anistia/MFPA, os presos poli-
ticos e os exilados, na segunda metade
da década de 1970, e seu saldo politi-
co, cujos efeitos se estendem ao longo
dos ultimos 20 anos. A discussdo se
dara a partir das seguintes questdes,
de resto muito simples:

Qual o real significado desse movimento e qual o seu
alcance? Qual a sua singularidade? Qual a sua atualidade?

Ha muitas maneiras de se contar a historia da ditadura
militar, todas elas mais ou menos praticadas pela historiografia
sobre o periodo, que, no entanto, tem negligenciado — osten-
sivamente, eudiria—a luta pela anistia. A copiosa e importante
literatura existente contempla, de um lado, a hegemonica
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teoria do autoritarismo e a mal chamada transi¢cdo democra-
tica; e, de outro, o impacto das lutas travadas na década de
1960 — 0 movimento estudantil e a luta armada — e no final da
década de 1970 — o novo sindicalismo, os novos movimentos
sociais, 0s novos sujeitos emergentes, as comunidades de
base, a nova esquerda — mas a anistia ndo esta entre elas.

Apesar de ser considerada pela maioria dos autores
ponto nevralgico do processo politico entdo em andamento,
aanistia ¢ abordada apenas tangencialmente e exclusivamente
na perspectiva do instituido, enfoque de recorte nitidamente
conservador: o que prevalece ¢ o jogo parlamentar, quase
como se ndo tivesse havido sujeitos — logo, acdo — fora do
espago institucional, o que contrasta, de maneira gritante, com
aevocacdo daqueles que participaram diretamente do aconte-
cimento.

Hoje, 40 anos depois da instalagdo da mais longeva das
ditaduras militares do Cone Sul do continente, nos deparamos
perplexos com certa historiografia que, mais do que conser-
vadora, chega a serreaciondria: aquela que sugere que a direita
e aesquerda tenham sido igualmente responsaveis pelo golpe.
Fago minha a argumentag¢do da prof. dra. Marly de Almeida
Gomes Vianna:

“Além de ndo haver base objetiva para esta colocagio,
penso que o maior erro que ela contém é igualar(...) as
posicdes da esquerda e da direita, ndo fazer diferenca
entre suas atuagdes, o que acaba por minimizar o golpe.
Nao foi a esquerda que interrompeu o processo demo-
cratico e nem sequer estava articulada para conter o
golpismo foradalegalidade do famoso esquema militar
de Jango. Ha pouco, no Rio, um professor chegou a
‘predizer o passado’: caso a esquerda vencesse, a
repressdo seria grande. Um velho revisionismo histo-
rico culpabiliza as vitimas pela repressdo.”

Além dos equivocos apontados por Vianna, ha nessa
concepc¢do outro tAo ou mais grave que os demais: ignora-se
ou criminaliza-se o movimento e as lutas da sociedade,
capitulando diante da historia oficialmente correta.’
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Ao contrario do que tem sido a tendéncia da produgéo
académica, portanto, vou tratar aqui da histdria do instituinte,
ndo do instituido. Assim, o que eu defendo € que, na luta pela
anistia, a iniciativa politica estd com a sociedade civil organi-
zada, ndo com o Estado ou com a institucionalidade — os
sujeitos ou os atores principais sdo os militantes das entidades
de anistia — os CBAs e o MFPA —, os exilados e os presos
politicos. O locus dessa iniciativa, o lugar da acdo e do
discurso ou, melhor ainda, o lugar da histdria, ¢ a esfera
instituinte no marco da recuperagdo da cidade como espago
politico — € essa a perspectiva que proponho a partir da qual
a histéria deve ser contada, em contraposicdo ao espaco
instituido ou a esfera do institucional.

O MFPA surge em 1975; os CBAs comecam a se
articular em 1977, entram em cena em 1978 e se tornam,
entdo, a grande referéncia de luta direta contra a ditadura
militar. Eles se apresentam como o inico movimento legal, de
frente, organizado nacionalmente, cujo objetivo declarado é o
enfrentamento direto da ditadura no seu arcabougo ideologi-
co, a Doutrina de Segurang¢a Nacional, que tem como nucleo
duro o bindmio violéncia e terror: a representacdo mais
genuina ou, melhor dizendo, a instituicdo central do Estado de
Segurang¢a Nacional, instituido pelos militares a partir do golpe
de 1964, é a tortura.

A formulago dosignificado dalutapelaanistia da Carta
doICongresso Nacional pela Anistia, realizado em Sdo Paulo,
em novembro de 1978, constitui sintese expressiva da
radicalidade do seu discurso e de sua pratica:

“A Anistia pela qual lutamos deve ser Ampla — para
todas as manifestagdes de oposicdo ao regime; Geral —
para todas as vitimas da repressdo; e Irrestrita — sem
discriminagdes e restricdes. Ndo aceitamos a anistia
parcial e repudiamos a anistia reciproca. Exigimos o
fim das torturas ¢ do aparelho repressivo e a
responsabilizagdo judicial dos agentes da repressdo e
do regime a que eles servem.”

Mais adiante é colocado:
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“(Exigimos) a elucidacdo da situagdo dos desaparecidos
e dos mortos e o esclarecimento das circunstancias em
que ocorreram as mortes € 0s assassinatos”.

Eainda:

“Arepressdo policial institucionalizada peloregime esta
presente ndo so contra as manifestagdes politicas, mas
também se generaliza a todos os que passam pelas suas
maos, e, particularmente, a grande parte das popula-
¢oes dos bairros pobres, que sofre diariamente a
violéncia policial e termina por suportar, nas prisdes,
torturas e condi¢des desumanas de tratamento.”

A hipdtese que quero discutir aqui € que a luta pela
anistia leva as maximas conseqiiéncias atensdo compreendida
nadialética memoria/esquecimento,o que lhe imprime carater
matricial: pela primeira vez, no Brasil, um movimento social
assume aberta e explicitamente como bandeira de luta e
contetdo programatico a constru¢cdo de uma contramemoria
e um contradiscurso referenciados no resgate da memoria do
terror a partir da perspectiva daqueles que ndo apenas sofre-
ram, mas, sobretudo, combateram a sua opressao. Tal proce-
dimento engloba também o resgate da memoria da luta contra
o terror e dos projetos e possibilidades de futuro nela contidos
e vencidos. Nesse caso, dar combate a memoria do vencedor
¢ condi¢cdo imprescindivel para que o discurso, a pratica e a
memoria da luta sejam elevados a condicdo de historia.

Sdo dois os nucleos que determinam a novidade
essencial do movimento e, a0 mesmo tempo, determinam a
sua vocacdo instituinte e representam suas dimensdes
fundacionais. Eles constituem a esséncia do movimento,
simultaneamente a centralidade e a transversalidade da sua
dinamica, a saber:

* 0 estabelecimento de principios de gramatica propria
— ou de linguagem propria — de direitos humanos a partir da
consolidacdo de um contradiscurso referenciado na luta con-
tra o terror instituido pela ditadura militar e nos esforgos
mobilizados paraapopularizagio dabandeirada Anistia Ampla
Geral ¢ Irrestrita; e



A DIMENSAO TRAGICA DA LUTA PELA ANISTIA

* a inauguragdo de movimento de memorizagdo que
compreende a construg¢do de uma contramemoria em oposi-
¢do ao exercicio de espoliagcdo das lembrangas que esta na
base da memoria institucional.

A luta dos CBAs ndo se d4 em nome de projeto
corporativista, localizado ou molecular, ndo se trata de reivin-
dicagdes especificas encaminhadas por determinada catego-
ria profissional ou determinado segmento social. O que se
busca, ao contrario, € a organizacdo de um movimento
disposto e apto a atingir a ditadura no seu proprio 4mago. Esta
¢é encarada por eles ndo como um interlocutor a ser cobrado,
mas como o inimigo a ser combatido. A interlocu¢@o que o
movimento pela anistia estabelece ¢ com a sociedade organi-
zada, com as esquerdas, com as oposi¢des — seu aliado
preferencial € o movimento popular, com o qual vai procurar
o tempo todo firmar organicidade mais consistente. A sua
estratégia de popularizagcdo introduz a questdo do combate a
violénciapolicial como violénciapolitica, buscando combinar
dialeticamente suas bandeiras histdricas com a defesa do
movimento operario e popular € a luta contra todas as formas
de repressdo.

O movimento de memoriza¢do forjado na luta pela
anistia, a0 emergir dos subterraneos, superando a condi¢do de
ndo-dito,* a0 passar da resisténcia a ofensiva politica, ¢
elevado a condi¢@o de direito e de exigéncia, para muito além
da simples reivindica¢do — exigéncia de verdade/direito a
memoria. Neste embate, a dimensdo do politico ¢ magnificada
e o carater instituinte do movimento torna-se irreversivel: o
registro da disputa pelo direito a memdaria entendida como
direito a ser conquistado na luta — o direito ao passado como
dimensdo basica de cidadania, como propde Maria Célia Paoli®
— mostra-se irredutivel a toda e qualquer tentativa de
enquadramento, domesticagdo ou institucionalizagdo.

A propria palavra anistia contém dialeticamente as
duas polaridades em questdo—memoria e esquecimento—, que
nela estdo emblematicamente sobrepostas: anamnesis (remi-
niscéncia)® e amnésia (olvido, perda total ou parcial da
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memoria)’ ai se cruzam em permanente tensdo. Se, de um
lado, a etimologia — do grego amnéstia, de amnétos “olvida-
do® — remete ao segundo termo do bindmio (esquecimento,
olvido), essa acepc¢do pode ser confirmada ou desmentida e
superada pelo seu contetudo politico historicizado, trazendo a
tona o primeiro termo da bipolaridade, a acdo de trazer a
memoria ou a lembranca:

“Mnemosyne ou Mnéme —memoria, lembranca, recor-
dacdo, faculdade de memoria ou de lembrar. Personi-
ficada, Mnemosyne ou Mnése ¢ a mae da musas [entre
elas Clio, da Historia], protetora dos poetas e dos
videntes.””

Colocam-se como contendoras duas concepgdes opos-
tas e excludentes:

* 0 projeto do movimento pela anistia — anistia como
resgate da memoria e direito a verdade: reparacio histo-
rica, luta contra o esquecimento e recuperacio das
lembrancas; e

* 0 projeto da ditadura — anistia como esquecimento
e pacificacdo: conciliacio nacional, compromisso, con-
cessio, consenso — leia-se certeza da impunidade.

Os Comités Brasileiros de Anistia operam esse embate
a partir da seguinte antinomia:
Anistia Ampla, Geral e Irrestrita, que passo a chamar de

anistia/anamnese — memoria instituinte
X
anistia parcial e reciproca, ou,
anistia/amnésia — memoria instituida.

A Lei 6.683, de 28 de agosto de 1979 — a lei de anistia
parcial — ¢ a representacdo positivada da anistia / amnésia, da
estratégia do esquecimento. Ela reflete exemplarmente a

logica interna de sua matriz — a Doutrina de Seguranca
Nacional — sobretudo por meio de trés dos seus dispositivos:
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a pretensa e mal chamada reciprocidade atribuida a incluséo
dos chamados crimes conexos; a exclusao dos guerrilheiros;
e a declaracdo de auséncia. A reciprocidade constitui baldao de
ensaio que acabou se tornando senso comum: a anistia —
parcial e condicional para os opositores do regime — foi total
para os torturadores e agentes da repressdo antes mesmo de
qualquer julgamento, apesar da evidente aberracdo histdrica e
juridica ai contida; a cultura da impunidade e a consolida¢éo
da tortura como institui¢@o sdo seus subprodutos mais impor-
tantes. A exclusdo dos guerrilheiros reitera a cristalizacdo do
conceito-chave de inimigos internos e a necessidade de sua
eliminacdo. A declaracdo de auséncia ¢ tentativa de resolver
assepticamente por decreto a questdo dos desaparecidos
politicos, categoria fabricada pelos militares para designar
aqueles que foram assassinados, geralmente sob tortura,
cujas mortes ndo foram assumidas pelo Estado. Suas familias,
no lugar do direito ancestral de enterra-los, teriam direito a
presunc¢do de suas mortes por meio do recurso ao atestado de
auséncia.

Aorejeitar categoricamente a anistia parcial e insistirna
continuidade da luta pela AAGI, os CBAs confirmam a sua
vocag¢do instituinte, o seu carater politico e consolidam esse
movimento de memorizacdo que estou chamando de anistia
/ anamnese.

A produgdo de esquecimento e a conseqiiente mani-
pulagdo da memoria coletiva sdo levadas as maximas con-
seqiiéncias nos 21 longos anos de ditadura militar e t€ém sido
devidamente sedimentadas nestes igualmente longos 20 anos
de (ainda) transig¢do controlada. No pos-64, torna-se cada vez
mais agressiva a pratica de se atribuir ao Estado e a seus
controladores 0 monopdlio da condu¢do e da produgdo da
histéria. Sua efetivagdo é a estratégia do esquecimento,
dispositivo de dominag¢ao adotado pela ditadura como mérodo
de governo na mesma logica que a tortura o fora: como parte
integrante do projeto politico de desmonte radical da esfera
publica e sujeig¢do da sociedade, logo, instrumento de interdi-
¢do do exercicio da politica como tal. O controle da memoria
tratado como questdo de Estado — do qual a Lei 6.683, de
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1979, é completa representagdo positivada — constitui um dos
mais poderosos componentes entre aqueles que reafirmam a
disposigdo totalitaria do Estado de Segurancga Nacional.

As contumazes iniciativas da ditadura no sentido da
denegacdo de verdades factuais tém objetivo obvio, quase
declarado: a tentativa de aniquilacdo das contradi¢des e do
dissenso e, mais ainda, de ocultagdo dos crimes cometidos —
torturas, assassinatos e desaparecimentos politicos — para
fugir as responsabilidades juridica, politica, social e historica
que dai advém e cristalizar uma memoria baseada no auto-
reconhecimento e no auto-enaltecimento.!® A amnésia coleti-
va serve, afinal, para destruir as provas do crime'! e se coloca
sempre a servico do terror e de sua reproduc¢do.!?

Hoje, exatos 25 anos depois da anistia parcial, continu-
am valendo os principios programaticos do movimento pela
anistia. Esclarecimento das mortes e desaparecimentos poli-
ticos, responsabilizagdo e punicdo dos torturadores,
desmantelamento do aparelho repressivo, dentiincia da violén-
cia policial, luta contra todas as formas de repressdo,
interlocucéo prioritaria com o movimento popular, recupera-
¢do da cidade como espaco de exercicio da cidadania: ¢ esse
conteudo politico do legado do movimento pela anistia o
responsavel pela sua dimensao matricial. Em outras palavras:
exigéncia de verdade/ direito amemoria. E também na disputa
desigual pelahegemonia, a partir desse formidavel legado, que
devem ser buscadas as raizes do seu esvaziamento.

Nao ha como negar que a anistia/amnésia tem sistema-
ticamente sobrepujado a anistia/anamnese , o que é garantido
pela“dilui¢do damemoria coletiva dos eventos darepressido”"?
praticada também pelos governos legalmente constituidos
desde entdo e reforcada pela longevidade e pelo carater 100%
conservador da transi¢do politica, mais uma transi¢do sem
ruptura, articulada pela hierarquia das Forgas Armadas, o
proprionucleo de poder do regime militar. Segundo Guillermo
O’Donnel, o “processo de normaliza¢do da sociedade e da
politica no Brasil” é resultado de um “pacto implicito (ou,
talvez explicito mas secreto)” das For¢as Armadas com a “ala
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mais moderada de uma oposigdo ja moderada”,'* representada

naquele momento por Tancredo Neves. Quando, depois da
morte dele, José Sarney assume a Presidéncia, o continuismo
se torna escancarado. Esse processo imprime marcas reniten-
tes, que t€m se mostrado mesmo indeléveis, cicatrizes da
estabiliza¢do da histdria articulada sob o signo da anistia/
amnésia.

E preciso ndo esquecer a génese do modelo excludente,
hoje triunfante, que tem dado prosseguimento com muita
competéncia a estratégia do esquecimento: ele ¢ fruto de
conluio bem-sucedido do neoliberalismo com a Doutrina de
Seguranca Nacional, da burguesia associada ao capital
multinacional e seus tecnocratas com os militares.

Sao esses dois dos principais fatores a concorrer para
aconsolidagdo daprodugéo do esquecimento, da interdi¢do do
passado e da cultura da impunidade, aos quais se somam
outros dois ou trés também importantes. '

Primeiro, o fato de a sociedade ndo ter ainda tomado
para si a tarefa de reverter esse quadro e — o que é mais grave
e mais delicado — pela sua participacdo ativa e passiva na
estratégia do esquecimento, 0o que remete a outro fator
incontornavel na analise do curso da estratégia do esqueci-
mento: aditadurando teria durado tanto tempo, nem tampouco
a transi¢do teria ocorrido sem ruptura e se prolongado desta
forma sem amplo apoio de parte significativa da sociedade.

No diagnostico caustico de Reis Filho:

“... a chamada sociedade civil — no caso do Brasil, a
sociedade que conta, ou seja, a situada nos estratos
superiores da pirdmide social, e que acompanhava os
debates — ndo pareceu incomodada com os desloca-
mentos de sentido e com os resultados obtidos com a
Lei da Anistia, afinal aprovada em fins de agosto de
1979. Ao contrario, houve jubilo, o que é proprio das
grandes conciliagdes. (...) a sociedade, reconhecendo-
se essencialmente comprometida com os valores de-
mocraticos, se auto-absolvia de qualquer transagio
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com a ditadura. (...) A ditadura foi considerada corpo
estranho. Quanto a tortura, o que tem uma sociedade
democratica a ver com torturas praticadas no ambito
de uma ditadura que ja se foi? (...) A sociedade
brasileira ndo s6 resistira a ditadura, mas a vencera.
Dificil imaginar po¢do melhor para revigorar a auto-
estima. O interessante é que a grande maioria dos
exilados e de ex-presos compartilhou estas tendéncias
— ativa ou passivamente, pouco importa. SO uma
minoria, acusada de sectarismo ¢ de revanchismo,
permaneceu insatisfeita, mas se encontrou totalmente
isolada. A sociedade virou-lhe as costas.”'®

Segundo, o perfil assumido pela esquerda a partir de
estranha metamorfose, esta bem menos edificante do que
aquela primeira, sofrida depois da derrota da luta armada, que
alevou a abragar a bandeira dos direitos humanos e da anistia.
A trajetoriada esquerda depois da anistia parcial —ou a pseudo-
autocritica a que se lanca — vai se dar quase exclusivamente
no registro da institucionaliza¢do, moderagdo, equilibrio e
bom-mocismo em oposi¢do ao radicalismo, sectarismo,
vanguardismo, esquerdismo. Na ansiedade de se ver livre
desses estigmas que lhe foram pespegados por conta do seu
passado guerrilheiro — entdo recentissimo, diga-se de passa-
gem —, cada vez mais a esquerda vai ter dificuldade em se
assumir como tal, descartando — e hoje isso parece definitivo
— asidéias de revolucdo e socialismo e mesmo de intervengao
independente e libertaria para transformacéo efetiva da reali-
dade, dentro ou fora de perspectiva classista. O seu elemento,
por exceléncia, passa a ser o espago do instituido e a sua
interlocugdo principal passa a ser feita com o poder, em
detrimento do instituinte.

Terceiro, o papel dos chamados grandes jornais na
construcdo da hegemonia da anistia/amnésia, na instituicdo da
mentira organizada. E bom lembrar que a imprensa constitui o
principal mecanismo de articulagdo politica da ditadura militar
e do seu projeto de transi¢do controlada, emergindo desse
processo expurgada de toda uma geracdo de profissionais
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intransigentes, reserva ética do jornalismo liberal, que encara-
vam comodever de oficio o combate a produg@o do silenciamento
e ao colaboracionismo a que se rendeu o conjunto da midia
nacional. O principal subproduto dessa depuragdo, que parece
ter vindo para ficar, é aquele que engendrounovo ethos baseado
na superficialidade, na acriticidade, na interdicdo da investiga-
¢do, no escamoteamento dos conflitos e na edulcoragdo da
noticia. E o que Bernardo Kucinski chama de autocensura
sistémica, assim caracterizada por ele:

“A autocensura (...) € um ato consciente (...) de dosar
a informacdo que chegara ao leitor ou mesmo de
suprimi-la. Trata-se de uma modalidade de fraude
intelectual, uma mentira ativa, oriunda ndao de uma
reacdo instintiva, mas da intencdo calculada de enga-
nar. Sdo decisdes tomadas na esfera do superego do
jornalista na proposta repressiva, fazendo dele sua
vitima. (...) Ao autocensurar-se, o jornalista assume a
responsabilidade adicional de aferir e decidir o que ¢
bom para o leitor € o que ndo €. Qual verdade deve ser
socializada e qual deve ser suprimida? Deve condicionar
a socializagdo da verdade a uma avaliagdo prévia das
conseqiiéncias da verdade. Esta postura contraria
frontalmente a ética kantiana que (...) fornece a base
filosofica do jornalismo liberal de espago publico,
segundo a qual nenhuma conduta que implique a
supressdo da verdade é uma conduta correta. Aos
poucos, com a pratica continuada, a autocensura de
exce¢do vai tornando-se regra, vai se tornado um
habito. E com o desenvolvimento de justificativas para
esse agir, cria seus proprios valores, incorpora-se a
personalidade do jornalista, a forma como ele se vé e vé
a profissdo e sua ética — ao seu ethos. (...) Hoje, ¢
natural ao jornalista brasileiro deixar de revelar parte —
em geral a parte mais quente — das informacdes que
possui. E a autocensura como estratégia de sobrevi-
véncia num ambiente nacional autoritario, € ja incorpo-
rada ao ethos jornalistico na democracia pds-autorita-
riabrasileira.”’
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Comasubstituig¢do definitiva da visibilidade da agora—
jairremediavelmente comprometida pelo retraimento drastico
do espaco publico—pela visibilidade da midia, os efeitos dessa
situagdo se mostram cada vez mais deletérios. Ao se tornarem
os principais formuladores da historia oficial, portanto, da
memoria instituida, os meios de comunicacdo de massa
produzem na mesma medida ou bem o inexistencialismo ou
bem a criminalizacdo dos projetos contrdrios ou apenas
diferentes daqueles que sdo hegemonicos,'® o que ¢ agravado
pela introjecdo desse modus operandi baseado na supressao
sistemdtica da verdade. Tornam-se, assim, os principais
articuladores da estratégia do esquecimento.

Continua em curso no Pais dindmica de destruicdo
continuada da politica baseada nos mesmos principios insti-
tuidos pela ditadura militar: a criminalizagdo do dissenso e a
imposicdo do consenso, agora sob a forma da tirania do
pensamento Unico, do discurso tnico e da violéncia do “ndo-
hda-o-que-discutir ”;nademonizagdo dos movimentos sociais;
na destituicdo da fala; na “desnecessidade do publico”. ' A
violéncia institucional e a brutalidade policial explicita se
voltam, potencializadas pelos 21 anos de ditadura militar, para
as classes perigosas,hoje nada menos que 0s 2/3 da populacio
que vivemno limiar da linha de miséria. Trata-se de reciclagem
perversa da Doutrina de Seguranca Nacional: sdo estes os
novos inimigos internos a serem contidos e, no limite, elimi-
nados. Fecha-se o ciclo da construcdo da brasilidade
excludente®e sedimenta-se igualmente a cultura repressiva a
ela subjacente, revigorada pela incorporacdo definitiva da
tortura, o grande legado do Estado de Seguranga Nacional,
como praticapolicial sistematica, rotineira e institucionalizada.

Na ofensiva da imposi¢do do esquecimento? que
transversaliza todo esse processo, a anistia/amnésia formula
discurso proprio que tem como matriz a palavra revanchismo.
Este é atribuido as entidades de anistia e, na seqiiéncia aos seus
herdeiros politicos —uma vertente dos movimentos de direitos
humanos, os grupos Tortura Nunca Mais e a Comissdo de
Familiares de Mortos e Desaparecidos Politicos —, a esquerda
e a oposi¢do em geral. O repertdrio de argumentagdes institu-
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ido por ele é até hoje brandido contra aqueles que insistem em
lutar pelo direito a verdade: a quest@o do resgate do passado
e da reparacgdo histdrica é colocada em conexdo direta com o
sentimento de vinganca ou de o6dio pessoal, o qual, além de
mesquinho e aviltante, por definicdo nada tem de politico,
processando-se no registro do particular, do privado e até do
foro intimo. O objetivo é, a partir da desqualificacdo e da
despolitizagdo da prépria esséncia do contradiscurso da anis-
tia/anamnese, escamotear as iniqiiidades da ditadura militar.
Processa-se, assim, deslocamento semantico cujo efeito se
mostra eficaz e duradouro.

Exemplo notavel da operacionalizacdo dessa matriz
discursiva e suas implicagdes imediatas e a longo prazo é o
episddio das dentncias da ex-presa politica Inés Etienne
Romeu, que tem ampla repercussdo na imprensa, em feverei-
ro/mar¢o de 1981. Esse caso ¢ dos mais impressionantes e
escabrosos em toda a histdria da repressao politica no Brasil.
Inés € a unica presa politica a escapar com vida da chamada
Casa da Morte de Petropolis, centro de tortura clandestino
operado conjuntamente pelos drgaos de seguranga das Forcas
Armadas — CISA, CIE, Cenimar ¢ DOI-CODI — onde foi
mantida em carcere privado por 99 dias, a partir de maio de
1971 e, adisposic¢do dos torturadores, foi submetida ao horror
absoluto de um aparelho montado precipuamente para truci-
dar opositores. Ali, ela se torna testemunha ocular do assas-
sinato sob tortura de pelo menos cinco companheiros; antes
havia passado pelas maos do delegado Fleury, no Deops de
Séo Paulo. Tendo sobrevivido a tudo isso por milagre, é
condenada a prisdo perpétua em 1972, pena depois comutada
para 30 anos e finalmente reduzida para oito anos, cumprida
no presidio Talavera Bruce (Bangu-RJ). Inés Etienne nio ¢
anistiada: ela sai da prisdo sob liberdade condicional, em
setembro de 1979. Posteriormente, consegue localizar a Casa
da Morte,revelando o seu enderego (rua Arthur Barbosa, 120,
Petropolis-RJ) e a identidade de seu proprietario (Mario
Lodders). Resolve, entdo, ajuizar a¢do declaratoria — civel,
ndo penal, é preciso destacar — contra seus torturadores.?
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A reacdo articulada da Presidéncia da Republica, das
Forcas Armadas e da midia ¢ imediata. Sdo extremamente
eloqlientes tanto as notas coordenadas dos trés ministros
militares quanto o posicionamento do Planalto e os editoriais
dos grandes jornais, orquestragdo afinadissima no objetivo de
condenar iniciativas que confrontassem a equacdo compro-
misso / consenso / conciliagdo/ concessdo = esquecimento, a
propria esséncia da lei de anistia em vigor. Considera-se
anatema o questionamento da reciprocidade da medida.

A nota particularmente expressiva do ministro da
Aeronautica, brigadeiro Délio Jardim de Mattos, sintetiza a
perfeicdo ndo apenas as outras duas emitidas pelos seus
colegas do Exército (general Valter Pires) e da Marinha
(Maximiano da Fonseca) , como também o posicionamento
do conjunto da grande imprensa:

“Se terroristas anistiados podem, hoje, reescrever a
histdria dos vencidos, é porque aos vencedores mais
importava o reencontro historico que hoje vivemos,
que a vinganca estéril e sem futuro. Fomos violentos,
injustigas existiram e erros ndo negamos, tudo como so6
um tempo de dor e sofrimento sabem ser. Mas a quem
pode interessar o julgamento de uma fase ultrapassada?
Aos vencedores que reafirmam, a cada dia, a sua fé nos
valores da democracia ou aos vencidos que, na clan-
destinidade, julgavam-se herodis, no carcere, vitimas
indefesas e, em liberdade, vitimas de um pacifismo
hipocrita? Em verdade o que se pretende agora, exu-
mando supostas vitimas do passado, ¢ tumultuar um
presente de paz e tranqiiilidade que ndo interessava e
continua ndo interessando aos que se venderam ao
credo do ‘quanto pior, melhor’. O Ministério da Aero-
nautica como institui¢do nacional ndo esta preocupado
com a repetitiva retorica desta minoria comprometida,
porque confia em que a sociedade brasileira sabera
negar o espaco cénico para que esta troupe de fanaticos
monte mais uma tragédia para o Brasil.” %

Segundo Roberto Martins, em matéria do jornal Movi-
mento, de fevereiro de 1981:
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“As notas dos ministros militares foram uma reagéo a
mais recente onda de revelagdes e dentncias dos
crimes de tortura, principalmente de sua pratica clan-
destina, a partir da descoberta da Casa da Morte, por
onde passou, e sobreviveu, Iné€s Etienne, e onde teriam
sido assassinados cerca de uma dezena de presos
politicos hoje considerados desaparecidos.Reagdo da
mesma forma as denuncias de tortura praticadas pelo
recém-nomeado comandante da Policia Militar do Rio
de Janeiro, coronel Nilton Cerqueira, assim como a
outros fatos e iniciativas de familiares de mortos ou
desaparecidos politicos. Em fins do ano passado,
familiares em caravana percorreram a regido onde
transcorreu a Guerrilha do Araguaia, onde obtiveram
novas revelagdes do sucedido a seus parentes desapa-
recidos. Da mesma forma, diversos processos estdo
em andamento na justi¢a, seguindo o exemplo da
familia de Vlado Herzog, aresponsabilizar a Unido pela
morte de seus entes queridos. Outros processos admi-
nistrativos correm em diversos Conselhos Regionais
de Medicina contra médicos torturadores, entre 0s
quais o legista da morte, Harry Shibata, a fim de cassar-
lhe o exercicio da profissdo. Nao € a primeira vez que
as Forcas Armadas reagem desta forma. A questio do
revanchismo foi o maior empecilho a ser vencido,
dentro do governo e das Forcas Armadas para a
concessdo da anistia parcial.”**

O Jornal do Brasil repercute o discurso oficial cons-
tatando com alivio, em box de matéria ndo assinada, que o
primeiro efeito das notas dos ministros foi desarmar os
espiritos e iminentes manifestagdes “ainda mais graves”. As
ameacas do governo sdo diligentemente transmitidas a socie-
dade:

“O Planalto reconhece que os militares ‘deram um
murro na mesa com toda a forca do braco, para
provocar ruido’. Era preciso que o Pais soubesse, com
toda a clareza, que este ¢ um tabu que ndo pode ser
tocado. O Planalto considera inaceitavel uma inversdo
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de posi¢des: uma troca de lugares, com os que se
empenharam no combate a subversdo transformados
em réus, enquanto os que cometeram crimes passam
a acusadores, sob a prote¢do da anistia” **

Em editorial intitulado “Anistia sem revanche”, verda-
b

deirolibelo a reciprocidade e ao esquecimento , 0 JB completa
0 Servigo:

“Objetivamente consideradas as notas divulgadas pe-
los ministros militares, ndo ha como recusar-lhes
correcdo de fundo no modo de conceber a anistia e seus
efeitos na realidade institucional do Pais. Com a dife-
renga apenas de estilo, ditadas pela diferenciagdo natu-
ral de temperamentos, situam-se todas elas
equilibradamente na esfera doutrindria, em que jamais
se discutiriam os atos encobertos pelo esquecimento
do Estado, sob a inspiragdo da necessidade de pacifi-
cacdo da sociedade civil, sem o total desvirtuamento
conceitual da anistia.

Definida expressivamente por um publicista do Impé-
rio como ‘o sono da lei’, a anistia impde-se como ato
fundamentalmente politico nos momentos em que, em
determinado pais, a nacdo em conflito desperta para a
conveniéncia de fazé-lo cessar pela multipla compre-
ensdo dos excessos praticados pelas partes em cho-
que. Esteja de que lado estiver, a lei editada para punir
os litigantes em minoria como que fecha os olhos diante
deles: dorme para esquecer a pretensdo punitiva e,
assim, permitir que o mais importante se realize na
unifica¢do do pensamento nacional e sobretudo na paz
de que ndo prescinde nenhum povo para as tarefas da
reconstrugdo. (...) Anistia e revanchismo sio termos
que se repelem, assim como a idéia de futuro exige que
se encerre, do ponto de vista da agdo politica, o
processo do passado”?®

O editorial “Respeito a anistia” da Folha de Sao Paulo

menciona as dentincias contra agentes do Estado veiculadas
pela imprensa, reconhece a existéncia da pratica rotineira de
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torturas a que estdo submetidos os presos comuns, aponta a
verossimilhanca e a gravidade do relato de Inés Etienne
Romeu, considera “irresgatavel” o pre¢o da tortura e a
qualifica como crime contra a humanidade. Sua concluséo, no
entanto, faz o mesmo elogio explicito da anistia/amnésia,
embora de maneira aparentemente envergonhada, o que torna
ténue a linha entre a sinceridade de postura liberal mais
avancada e o cinismo politico puro e simples:

“Atendendo as reivindicagdes de setores representati-
vos da sociedade civil, o presidente Jodo Batista
Figueiredo em 1979 enviou ao Congresso Nacional
uma mensagem propondo a anistia, que foi aprovada
pelo Parlamento. Anistia ndo significa perddo: o insti-
tuto juridico que representa o perddo ¢ o indulto.
Anistia é o esquecimento do passado, € a borracha
sobre o tempo, ¢ recomecar tudo como se nada
houvera antes. O caso Etienne reabriu uma ferida que
a anistia, do ponto de vista politico, apagou. (...) Os
crimes cometidos por agentes de organismos de segu-
rang¢a no exercicio de suas funcdes ja foram suprimi-
dos pela anistia, como ja foram apagados os crimes
praticados pelo terrorismo anterior ao ato de esqueci-
mento promulgado pelo Congresso Nacional. Huma-
namente ¢ impossivel esquecer o passado; politica-
mente, € necessario esquecé-lo, se queremos construir
entre ndés uma democracia sdlida onde tais fatos jamais
voltem a ocorrer.” ¥’

Imediata e assustadora ¢ a analogia que pode ser
estabelecida entre essas formulagdes e o discurso articulado
pelos militares no recente episddio das fotos resgatadas dos
pordes dos oOrgdos de repressdo, publicadas primeiro pelo
Correio Braziliense ¢ Estado de Minas (domingo, 17/10/04)
e, na sequéncia, pelos grandes jornais de circulagdo nacional.
Tal episodio teve o mérito de recolocar na agenda institucional
a questdo da abertura dos arquivos secretos, 0 que continua
asertabuparatodosaqueles envolvidos direta ou indiretamen-
te com a ditadura — e néo estou falando apenas dos militares
e da direita. Por outro lado, serviu também para revelar o
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absoluto descaso do governo Lula em relag@o a questdo dos
mortos e desaparecidos politicos e a disposicdo de manter
secretos os mencionados arquivos, representando, portanto,
0 seu comprometimento com a estratégia do esquecimento,
com a anistia/amnésia.

A notaemitida pelo Centro de Comunicagdo Social do
Exército (17/10/04) exala truculéncia e obscurantismo,
fazendo abertamente a apologia do crime nos seguintes
termos:

“Até o inicio dos anos 70, ocorreu no Brasil um
movimento subversivo, atuando a mando de conheci-
dos centros de irradiagdo do Movimento Comunista
Internacional, que pretendia derrubar, pela forca, o
governo brasileiro legalmente constituido. (...) Obede-
cendo ao clamor popular, o Exército integrou, com as
demais Forcas Armadas e policias, uma forca de
pacificaco para levar o Brasil de volta a normalidade.
(...) As medidas tomadas pelas For¢as Legais foram
uma resposta a violéncia dos que recusaram o dialogo,
optaram pelo radicalismo e pela ilegalidade e tomaram
a iniciativa de pegar em armas e desencadear acgdes
criminosas. Dentro dessas medidas, sentiu-se a neces-
sidade da criag@o de uma estrutura, com vistas a apoiar,
em operacdo e inteligéncia, as atividades necessarias
paradesestruturar os movimentos radicais e ilegais.(...)
Quanto as mortes que teriam ocorrido durante as
operagdes, o0 Ministério da Defesa tem, insistentemen-
te, enfatizado que ndo ha documentos histdricos que as
comprovem, tendo em vista que oS registros
operacionais ¢ da atividade de inteligéncia da época
foram destruidos em virtude de determinagdo legal.
(...) Depoimentos divulgados pela midia, de terceiros
ou documentos porventura guardados por particulares
ndo sdo de responsabilidade das Forgas Armadas.” %

A segunda nota, dita de retratacdo, emitida pelo co-
mandante do Exército, general Francisco de Albuquerque, na
semana seguinte (19/10/04), ¢ indcua, nem pior nem melhor
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que o soneto, mantendo o eterno bordao da retérica oficial do
esquecimento:

“...Portanto, para o bem da democracia e comprome-
tido com as leis do nosso pais, o Exército ndo quer ficar
reavivando fatos de um passado tragico que ocorreram
no Brasil(sic).””

A Doutrina de Seguran¢a Nacional, celula mater de
todo esse repertorio discursivo, ¢ revelada com clareza
meridiana tanto no caso Inés Etienne, de 1981, quanto no
episodio da divulgag¢do das fotos dos pordes, ainda em
andamento: esquecimento ¢ sindonimo de remissio, condi¢do
imprescindivel para a unidade, a prosperidade e a felicidade
nacionais; dissenso significa pessimismo, derrotismo e
catastrofismo, préprios dos maus cidadios, instauradores do
caos social, inimigos da ordem e da paz, portanto, inimigos da
nacdo; conflitos, contradi¢des e, sobretudo, compulsdo em
desenterrar o passado sdo fatores de desagregacdo social e
poderosos obstaculos para o acesso ao futuro.

A novidade ¢ a verbalizag¢do do ndo-arrependimento e
a alegacdo de necessidade historica para justificar os crimes
do regime e qualificar os seus agentes como aptos a receber
a anistia reciproca. Outra novidade igualmente aviltante ¢ a
pérola da lavra do general Jorge Armando Félix, ministro-
chefe do Gabinete de Seguranca Institucional: a sua justifica-
tiva para a nfo-abertura dos arquivos ¢ a preservagio da
privacidade e da moral dos “esquerdistas”. Em declaragdo a
Folha de Sdo Paulo, de 14 de novembro de 2004, ele diz que
“ndo ha nada de bonito nos arquivos”, apenas dentincias de
corrup¢do e de “situacdes constrangedoras” envolvendo ca-
sos extraconjugais e dela¢des de companheiros — nada de
torturas, mortes, desaparecimentos for¢ados!*

A intencdo de denegaravioléncia de Estado se transmuda
em inten¢do de naturaliza-la. Comeca assim, é reforcada
assim, dindmica ja persistente de naturalizagdo — mais do que
de denegacdo — da violéncia politica e de despolitizagdo da
questio da anistia, operada com maestria pela midia, tornando
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0 senso comum mais permedvel a sua absor¢do. Al se
enquadra também a sinistra passagem das memorias do
general Geisel, em que ele afirma que atortura éjustificavel em
certas circunstancias:

“Acho que a tortura, em certos casos, torna-se neces-
saria para obter confissdes... Nao justifico a tortura,
mas reconheco que ha circunstancias em que o indivi-
duo ¢ impelido a praticar a tortura para obter determi-

nadas confissdes e, assim, evitar um mal maior” 3!

Esse quadro de transi¢do conservadora e continuista e
a comprometedora participag¢do da sociedade na urdidura da
estratégia do esquecimento confirmam a hegemonia politica
da anistia/amnésia. Em um clima desses, certamente nao
parece possivel a instalag@o de processo que promova, se nao
a punicdo dos agentes responsaveis pelas mortes e desapare-
cimentos politicos, como preconizava o movimento pela
anistia, pelo menos o estabelecimento da verdade sobre o
periodo ¢ a elucidagio oficial das mortes e desaparecimentos
politicos.

E gritante o contraste com o que vem acontecendo, por
exemplo, na Argentina onde, no entanto, a cultura da impuni-
dade forjouamplo respaldo em legislag@o especifica instituida
para garanti-la. O governo Raul Alfonsin (1983-1989), eleito
emoutubro de 1983, instala incontinente a Comissdo Nacional
para o Desaparecimento de Pessoas/Conadep, presidida pelo
escritor Ernesto Sabato, com a tarefa precipua de investigar
os casos de desaparecimentos for¢ados ocorridos durante a
ditadura militar que governou aquele pais entre 1976 e 1983.
A conclusio do seu relatorio — conhecido como Relatdrio
Sabato —, a partir de 50 mil paginas (distribuidas em 7.380
pastas) de depoimentos recolhidos e sindicancias feitas, é
aterradora: comprova-se a existéncia de 8.961 pessoas desa-
parecidas —e a conta ndo é exaustiva—num universo de 30 mil
mortos — ¢ 340 Centros Clandestinos de Repressdo em
atividade durante o periodo. Além de recolher dentincias de
familiares de desaparecidos, depoimentos de ex-presos poli-
ticos sobreviventes dos centros de tortura e de militares que

104



A DIMENSAO TRAGICA DA LUTA PELA ANISTIA

atuaram no aparelho repressivo, a Conadep realiza inspegdes
em organismos civis e militares, publicos e privados, espalha-
dos por todo o territdrio argentino. Denuncia ainda a destrui-
¢do ou remocdo de parte significativa da documentacio das
Forcas Armadas relativa aos desaparecidos politicos. Informe
resumido mas representativo desse documento € publicado no
livro Nunca Mais, editado no Brasil pela L&PM, ainda em
1984.32

Os militares que lideraram os massacres sdo detidos
por crimes contra os direitos humanos; os oficiais de baixo
escaldo sdo poupados, beneficiados por leis como a de
Obediéncia Devida (Lei 23.521, de 8 de junho de 1987) eado
Ponto Final (Lei 23.492, de 24 de dezembro de 1986)
sancionadas pelo proprio Alfonsin, as quais determinam o
arquivamento de 1.180 a¢des contramilitares, policiais e civis,
segundo dados oficiais e de mais de 3.000, segundo entidades
de direitos humanos. O governo Carlos Menem (1989-1999)
concede indulto aos generais presos, que acabam voltando
para a prisdo, condenados por seqiiestro dos filhos dos
desaparecidos, crime considerado comum, ndo contemplado
pelas leis mencionadas. E essa a brecha encontrada por juizes
e entidades de direitos humanos para voltar a carga. Em junho
de 2003, as leis do Ponto Final e da Obediéncia Devida sdo
questionadas judicialmente pelo juiz Carlos Skidelsky, com o
pedido de prisdo de dez militares. Eles sdo acusados de
seqiiestro, tortura e morte de 22 presos politicos, em dezem-
bro de 1976, no chamado massacre de Margarida Belén, na
Provincia do Chaco, norte da Argentina.*® Nao ¢ a primeira
vez: o precedente foi aberto em margo de 2001, quando o juiz
federal Gabriel Cavallo deferiu a inconstitucionalidade das
duas leis e manteve a a¢do penal impetrada contra outros 11
militares acusados de crimes semelhantes.**

Apesar da imposicdo da politica do esquecimento,®
hegemonica também 14, positivada nas leis de Obediéncia
Devida e do Ponto Final — revogadas pelo Congresso
argentino em 2003, o que ensejou a retomada dos processos
contra militares e civis torturadores —, o tratamento dado a
questio na Argentina se mostra avangadissimo em relago ao
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que foi dispensado a mesma no Brasil. Aqui, por sinal, os
julgamentos dos militares argentinos — e mesmo a mera
existéncia de processos — sdo recebidos nos meios oficias, e
ndo apenas entre as Forcas Armadas, como escandalos
inconcebiveis, ecoando, segundo comentario de Weffort,
“especialmente para os ‘herdeiros do regime anterior’ como
um barulho muito além do suportavel”.*® Ndo ¢é para menos:
no Brasil, torturador nenhum jamais compareceu perante as
barras do tribunal. O que tem sido pratica sistemadtica ¢, ao
contrario, a premiagdo de agentes da repressdo com cargos
publicos, comendas e promog¢des.’”’” Nem mesmo criminosos
confessos sdo punidos, como Pedro Antonio Maria Grancieri,
o Capitdo Ramiro, inquisidor de Vladimir Herzog; Marival
Chaves do Canto, ex-agente do DOI-CODI; e Marcelo Pai-
xdo, tenente do 12° Regimento de Infantaria do Exército em
Belo Horizonte, que propalaram aos quatro ventos suas
facanhas nos pordes da ditadura, em entrevistas as revistas
Istoé e Veja. Eis o teor do depoimento de Marcelo Paixdo,
campedo da lista de 444 torturadores do Projeto BNM (citado
22 vezes), em que o famigerado Sérgio Paranhos Fleury
aparece em 2° lugar, ao ser instado a confirmar se ¢ ele mesmo
o0 agente da repressdo que mais praticou torturas:

“(...) Sim. Todos os depoimentos de presos que me
acusam de tortura sdo verdadeiros. (...) Eu poderia
alegar questdes de consciéncia e ndo participar. Fiz
porque achava que era necessario. E evidente que eu
cumpria ordens. Mas aceitei as ordens. Ndo quero
passar a idéia de que era bitolado. Recebi ordens,
diretrizes, mas eu estava pronto para aceita-las e
cumpri-las. Ndo pense que eu fui forgado ou envolvido.
Nada disso. Se deixassemos VPR, Polop — organiza-
¢des terroristas — ou o que fosse tomar o poder ou
entrega-lo aalguém, quem se aproveitaria disso seriam
os comunistas. Ndo queriamos que o Brasil virasse o
Chile de Salvador Allende. Nessa época eu tinha 21
anos, mas ndo era nenhum menino ingénuo (risos). O
pau comia mesmo. Quem falar que ndo havia tortura é
um idiota. (...)"*
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Na Argentina, apesar dos enormes obsticulos inter-
postos pela legislagdo mencionada, a disputa prossegue no
terreno politico, as prioridades sdo a puni¢éo dos criminosos
da chamada guerra suja e a busca dos desaparecidos politi-
cos, tdo bem defendidas pelas madres, as abuelas — e agora
também os hijos —da Praca de Maio. A superlativa palavra de
ordem de uma de suas vertentes — “Aparecimento com vida’—
expressa bem a carga de radicalidade, dissenso e ruptura que
caracteriza esse movimento, exemplo e referéncia planetaria
de luta contra a opressdo.

Aqui no Brasil, da-se o contrario: a centralidade ¢ a
questdo administrativa. Ha, € verdade, medidas de carater
mais nitidamente politico, mas devem ser apontados o
limitadissimo alcance dessa legislagdo e a insuficiéncia e
precariedade de seus efeitos no que diz respeito aos trés nos
gbrdios daleideanistia, ainda por desatar: ainstitui¢ao tortura,
a questdo dos mortos e desaparecidos ¢ a mal chamada
reciprocidade. Desde a promulgacdo da anistia parcial até
hoje, o tom das respostas institucionais relativas a matéria tem
sido dado pela complementacdo da Lei 6.683, de 1979,
exclusivamente nos seus aspectos trabalhista, previdenciario,
burocratico e pecunidrio, o que constitui reflexo da prépria
esséncia da medida.

Quanto alegislacdo relativa aos mortos e desaparecidos
e aos presos politicos, ai a reparacéo prevista €, mais uma vez,
apenas de carater financeiro. No caso da Lei 9.140, de 1995,
o problema todo € tratado como questdo familiar, afeta
exclusivamente aos parentes das vitimas, e ndo como exigén-
cia e direito de toda a sociedade® — exigéncia de verdade,
direito a memoria, cabe insistir. Ndo se tocananecessidade de
elucidagdo das circunstidncias em que esses crimes foram
cometidos (quem torturou?, quem matou?, quem escondeu
os corpos?, onde estdo eles?, quando aconteceu?, por qué?)
e muito menos na identifica¢@o e puni¢do dos torturadores e
assassinos — excluidos os milhares de trabalhadores rurais e
indios mortos em conflito pela terra.

A grande questdo subjacente a tudo isso se refere
exatamente aos arquivos da repressdo, questdo emblematica
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por refletir a dimens@o da estratégia do esquecimento em
curso. O governo tem se recusado sistematicamente a
franqued-los para a sociedade e mesmo para pesquisadores.
Constituem excecdo os arquivos dos DOPS de alguns
Estados, transferidos para os respectivos arquivos publicos
em 1991/92, gracas a pressdo dos grupos Tortura Nunca
Mais e da Comissdo de Familiares de Mortos e Desapareci-
dos. % Tais acervos foram decisivos para a localizagdo de
alguns desaparecidos, o esclarecimento e o resgate de parte
da historia e da verdade. A Constitui¢do preveé o principio do
direito a informago; é esse o sentido do habeas data (inciso
XLII do art. 5° da Constituicdo): tenhas a tua informacao,
recebas a tua informacdo. Também nesse caso, trata-se de
direito eminentemente particular e privado, ndo coletivo e
publico: € o individuo, a pessoa do impetrante , que o detém
e o faz de maneira privativa. A sociedade néo participa dessa
transacdo nem se apropria das informagdes assim obtidas.
Por outro lado, ¢ da instituicdo acionada o controle absoluto
do esquema: ¢ ela que determina a quantidade e o conteudo
das informacdes que vai liberar.

Estamos falando aqui de informacdes geradas por
orgaos que, durante anos, invadiram, vigiaram e violentaram
a vida e o cotidiano de milhares de pessoas, além de terem
seqiiestrado e torturado outros milhares de opositores do
regime e matado algumas centenas deles, fazendo desapare-
cer seus corpos. Esses orgdos compdem o formidavel apare-
lho repressivo da ditadura militar montado para tal fim, que,
logo, dependia das informagdes produzidas de seus arquivos
para funcionar. Sem acesso a eles, ndo ha possibilidade de
elucidacio de toda a histdria dos mortos e desaparecidos e a
histdria da producdo dessas informagdes, ou seja, a historia da
repressdo fica por ser contada. Até agora, o nimero de mortos
e desaparecidos politicos chega a 374 casos, mas essa conta
pode aumentar a medida que novos canais de pesquisa sejam
acessados. O mais importante deles é constituido pelos
arquivos da repressdo.

A abertura dos arquivos, no entanto, parece cada vez
mais remota: o direito a informagao sofreu recentemente mais
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um duro golpe. A Lei dos Arquivos, de niimero 8.159, de
1991, regulada pelo Decreto 2.134, de 1997, ja ¢ bastante
rigorosa ao fixar em 60 anos (30 anos prorrogdveis por mais
30) arestricdo a “documentos sigilosos referentes a seguranca
da sociedade e do Estado”. Pois bem, no apagar das luzes do
governo Fernando Henrique Cardoso, foi baixado o Decreto
4.553, de 27 de dezembro de 2002, que torna permanente o
sigilo dos documentos classificados como ultra-secretos: 50
anos com renovacdo por tempo indeterminado, ou seja, ad
aeternum. Tal decreto foi elaborado no Gabinete de Seguranca
Institucional, pelo general Alberto Cardoso. O mais grave ¢
que o governo Luis Inacio Lula da Silva resolve manter a
medida, apesar da flagrante inconstitucionalidade (decretos
ndo tém forca de lei, eles regulamentam leis) e do cardter
obscurantista do mesmo.*' Mesmo agora, com toda a como-
cdo provocada pelo episddio das fotos dos pordes da ditadura,
fez-se apenas revisdo do decreto do sigilo eterno por meio da
Medida Provisdria 228 — aprovada em 15 de marco de 2005
— quando o que interessa € a sua revogag¢do e, mais ainda, a
abertura dos arquivos sem mais delongas, o que depende
exclusivamente da vontade politica do presidente da Republi-
ca. Tal medida provisdria mantém a esséncia e a
inconstitucionalidade do Decreto 4.553, de 2002: ela institui
comissdo interministerial (que inclui as For¢cas Armadas) que
regula a acessibilidade dos documentos, podendo nega-la
“enquanto for imprescindivel a seguranga da sociedade e do
Estado”.* Em outras palavras: esta mantida a possibilidade do
sigilo eterno. Trata-se do coroamento de duas décadas de
pressdes militares voltadas para a preservagdo da estratégia do
esquecimento — ¢ a anistia/amnésia seguindo o seu caminho.

Assim, os contornos do que eu chamo de dimensdo
tragica da luta pela anistia vdo ficando mais nitidos no
processo de consolidagdo da hegemonia politica da anistia/
amnésia e acabam por revelar que, ao longo dessa historia,
mais um tesouro esta se perdendo — e aqui recorro a Hannah
Arendt — “ndo mercé€ das circunstancias historicas e da
adversidade da realidade, mas por nenhuma tradi¢do ter
previsto seu aparecimento ou sua realidade, por nenhum
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testamento o ter legado ao futuro” ... — ele estd se perdendo
pela ag@o do olvido, por “um lapso de memoria que acometeu
ndo apenas os herdeiros como, de certa forma, as testemu-
nhas”... ® Seus componentes sdo muito semelhantes aqueles
do tesouro perdido pelo poeta René Char, ao fazer a passagem
de volta da memoravel experiéncia de republicanismo radical
da Resisténcia Francesa para a “opacidade triste de uma vida
particular voltada apenas para si mesma”, como foi descrito
pela autora no belo prefacio de Entre o passado e o futuro.*
O que esta em risco nos dois casos € o proprio espirito de
contestacdo — ou do dissenso — que tem a mesma marca do
espirito revoluciondrio mencionado por Arendt em outro
trecho. Trata-se da virtude republicana que leva a criagdo do
espaco publico, no qual a politica pode ser praticada, ou onde
“a liberdade possa aparecer”.

A luta pela anistia, a sua maneira, porta todos esses
atributos, que estdo contidos na sua propria heranca, cuja
esséncia éainstauracio da contramemoria e do contradiscurso
que compdem a anistia/anamnese. Nao estd em questdo a
solidez dessa heranga, mas a transformacgdo da vivéncia em
experiéncia e de ambas em conhecimento compartilhado pela
sociedade, articulag¢@o que, ainda segundo a autora, s6 pode
ser feita pela memoria. * Em outras palavras, a heranga existe,
o testamento é que ndo foi devidamente lavrado, travando a
transmissdo do magnifico legado em questao.

Ainda assim, esse legado tem sido devidamente apro-
priado—embora ainda de maneira insular —por aqueles grupos
que, a partir da segunda metade da década de 1980, se
constituem em legitimos herdeiros politicos do movimento
pelaanistia, o Tortura Nunca Mais e a Comissdo de Familiares
de Mortos e Desaparecidos Politicos. Eles passam a ocupar
o enorme vazio politico deixado pela saida de cena do
movimento que se constituira como a grande referéncia de
luta contra a ditadura. A Comissdo de Familiares e o Tortura
Nunca Mais incorporam in tofum os principios programaticos
eaxiologicos dalutapelaanistia e a sua praticaeminentemente
instituinte, marcada pela interlocug¢@o com a sociedade civil e
o confronto com o Estado e também pelo combate a tortura
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eaviolénciapolicial institucionalizadas, cujos alvos principais
voltam a ser os excluidos historicos, as classes torturaveis de
sempre. Trata-se de movimento de militantes que se organi-
zam voluntdria e conscientemente para enfrentar o poder
constituido e travar o bom combate contra a opressdo, algo
muito diferente da gestalt das chamadas ONGs, organismos
quase para-estatais tdo em voganestes tempos de neoliberalismo
triunfante. Elas representam néo a ruptura, mas a continuida-
de; ndo o dissenso, mas o consenso — mesmo o consenso de
Washington (ainda que seja o lado edificante dele, como disse
certa vez Olgéria Matos); ndo a politizacdo, mas certa adesdo
despolitizada.

O confronto anistia/amnésia X anistia/anamnese cons-
titui luta titdnica ainda sem desfecho, como bem observa
Daniel Aardo Reis Filho. Se o peso do esquecimento tem
sobrepujado o peso da memoria, a isso e a destruicdo
continuada da politica, o movimento pela anistia e, na seqiién-
cia, os seus herdeiros diretos, contrapuseram o compromisso
incondicional com a ag¢do. Diante de um objeto como esse, ¢
impossivel manter o distanciamento académico e nao se
deixar envolver pela comovente li¢do de exercicio radical da
dignidade da politica praticado pelos entusiastas da anistia.
Talvez seja esse o seu maior legado.

111



